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N P R I M I T I V I S T E a vant la lettre !” Telle fut l’une des réactions que suscita la
vue de re p roductions des œuvres d’ Enku (1632-1695), comme cette triade de
Kannon (Fig. 1), lors de la pre m i è re présentation que j’en fis en France, en février
1 9 992. Elle faisait écho à la stupéfaction exprimée par les « d é c o u v re u r s » d’ Enku
dans les années 1956-60 au Japon, qui hésitent cependant entre la qualification de
primitif et celle de primitiviste : « …un f a u v i s m e l i b re! » « C’est une sculpture qui
é voque l’époque primitive. […] Sa technique […] ressemble à celle de Cézanne
qui, en peinture, […] inventa le cubisme ; mais Enku vécut deux cents ans ava n t
l u i ! […] on pense aux statues égyptiennes et à l’a rt nègre »3.
Que l’on connaisse ou non l’ h i s t o i re de la statuaire japonaise, on est en effet
dès l’ a b o rd saisi par ces trois longs corps, conservant la courbure même du tro n c
unique que la hache a seulement séparés en trois pour en délimiter les contours.
Des socles laissés bruts, des lignes de vêtements à peine indiquées prolongées par
les stries du bois, des drapés latéraux dégagés en une volée de coups dégradés,
des mains émergeant seules de la masse où restent engloutis les bras, et, dire c t e-
ment posés sur les épaules étroites, des visages où les traits sont de légère s
encoches. Pa rtout la trace de l’outil. Pas de poli, ni de paru re peinte. Une appa-
rence totalement fruste, qui pourrait être le résultat d’une technique ru d i m e n-
t a i re. Ce que l’on peut dire de cette triade part i c u l i è rement re m a rquable, est, à
peu de chose près, identique pour toutes les autres statues d’Enku. Po u rt a n t ,
dans tous les cas, précision et assurance dans le travail de sculpture transparais-
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1. Lire « Ènnkou ». Poème-jeu de mots sur les deux caractères du nom d’En.ku : ciel = sora, se lit
aussi ku = « vacuité » ; lune = mon cœur = les dieux et les buddha ; ronds = madoka = en = « atteignent la
complétude ».
Tous les clichés de Hasegawa K. sont reproduits ici avec l’autorisation de leur auteur ; je l’en remercie.
2. « Procédés créateurs : dieux, artistes et artisans », Journées d’études organisées par la Mission du
Patrimoine ethnologique et le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative (CNRS- Université
Paris X), les 12 et 13 février 1999, Maison René-Ginouvès, Université Paris X, Nanterre.
3. Tsuchiya Tsuneyoshi, Enku no chokoku, Tokyo, Zokeisha, 1961 : 29, 30, 77.
Chaque jour un peu plus mon cœur se faisant pur,
au ciel
et la lune et mon corps deviennent ronds.
Enku1
Fig. 1  Le bodhisattva Kannon aux onze visages (221,2 cm). À sa gauche, le jeune suivant Zenzai (174,2 cm),
et à sa droite le roi dragon Zennyo (175,8 cm). Sanctuaire Kôga, Horado, Gifu (cliché Hasegawa Kimishige)
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sent dans la puissance de l’ e x p ression et l’ é q u i l i b re créé par delà les torsions et
les aspérités du bois. Et puis, sur le visage de toutes les œuvres, flotte, tranché,
ce sourire si part i c u l i e r, toujours le même, qui semble inverser ou, au contraire ,
p rolonger en un contraste absolu de douceur tranquille l’ « â m e » du matériau
b rut. Cette constante, qui est le signe d’identification par excellence de l’ a u t e u r
de ces images tridimensionnelles, pose d’emblée la question des motivations, du
contexte dans lequel celui-ci a œuvré. Le « style Enku » est aussi ce qui déclen-
cha l’ h i s t o i re d’une quête.
La découve rte d’Enku au XXe siècle fut d’ a b o rd celle de ses sculptures. D’une
f a c t u re unique, dans leur genre et leur époque, ces statues de buddha, bodhi-
s a t t va et autres entités bouddhiques, de dieux du panthéon shinto et de petites
divinités locales étaient restées jusque-là enfermées dans des temples et des sanc-
t u a i res de montagnes. Ou bien elles avaient été oubliées dans des grottes et des
o r a t o i res de villages reculés, ou encore enfouies au fond de petits autels fami-
liaux. Leur révélation au public incita à poursuivre plus avant les re c h e rches, qui
p e r m i rent de mettre au jour peu à peu une œuvre dont personne n’ a vait soup-
çonné l’ampleur ni même l’existence. Elle apparut immense. La Société des
re c h e rches sur Enku, fondée en 1971, n’a quasiment jamais fait paraître, depuis
cette date, un numéro de son bulletin trimestriel où ne soient présentées des sta-
tues nouvellement re t rouvées. On en compte aujourd’hui environ cinq mille.
So rtant de l’ o m b re dans laquelle elles avaient été plongées durant trois siècles,
ces sculptures sont devenues aussitôt l’objet d’un véritable engouement. Celui-
ci témoigne d’un re n versement brutal de l’appréciation esthétique, mais aussi de
l’ h i s t o i re du re g a rd, c’ e s t - à - d i re de la manière d’appréhender le rapport qu’ u n e
telle statuaire entretient avec le système de représentations qui la présuppose.
Car si le long sommeil dans lequel cette œuvre a été aussi longtemps plongée est
bien dû à des facteurs matériels, tenant aux conditions de sa fabrication, à son
peu de visibilité et à sa dispersion dans l’espace, il n’en est pas moins vrai que,
j u s q u’à cette seconde moitié du XXe siècle, les statues qui étaient visibles sem-
blent n’ a voir pas été « v u e s » comme elles le sont aujourd’hui. Ainsi, Su g a e
Ma s u m i , homme de lettres, fin esthète et grand voy a g e u r, qui parc o u-
rut le Japon à pied durant plus de quarante ans, vit de nombreuses statues
d’Enku dans des oratoires et des grottes de Ho k k a i do, entre 1788 et 1791 (soit
moins d’un siècle après la mort d’Enku). Toutefois, alors même que ses quelque
soixante-dix cahiers de notes et de croquis dépeignent avec une extrême préci-
sion les objets, les coutumes, les gens, les paysages, relatent les traditions orales
et livrent les réflexions de leur auteur, face aux statues d’Enku, Masumi note
a vec exactitude les inscriptions inscrites au dos de celles-ci, mais ne tro u ve rien
d’ a u t re à signaler que la caractéristique technique de leur facture : « statues de
buddha sculptées à la “hache” »4. Aucune appréciation esthétique n’est rappor-
tée. Selon certains, pour les contemporains d’Enku et d’une façon plus générale
j u s q u’au XXe siècle, les statues d’Enku n’ont pu être jugées que gro s s i è res, inache-
4. Sugae Masumi, « Ezo no teburi », « Emishi no saeki », Sugae Masumi zenshu, Tokyo, Miraisha, 1971
(rééd. 1977), II : 33-34, 125-126, 132.
Fig. 2  Estampage d'un buddha sculpté sur éclat de bois
(Arako Kannon-ji, Nagoya) (Hasegawa Kimishige)
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vées et irre c e vables, car elles différaient trop du style classique dominant. Ma i s
on peut rétorquer à cela que la supposition d’une telle attitude est contredite par
l’ i m p o rtance du nombre de statues qui ont été commandées à Enku pour deve-
nir des objets de culte. Une production qui aurait déplu n’aurait pu susciter une
telle demande. Il y avait donc bien une valorisation, qui pose précisément la
triple question de la signification, de la fonction des sculptures d’Enku et de leur
relation à l’ o rd re esthétique.
Alors qu’elles étaient auparavant reçues sans commentaires ou passaient inaper-
çues, au X Xe siècle, ces sculptures ont provoqué un choc. Dès 1960, cependant, les
d é c o u v reurs d’ En k u s’ i n t e r rogent sur l’origine de cette créativité et de cette libert é
a rtistiques touchant si directement la sensibilité contemporaine. Ya n a g i
Mu n e yoshi, qui lui-même avait précédemment fait connaître un autre sculpteur
errant ignoré, Mokujiki Go g yo/ Gyodo (1718-1810), dont la sta-
t u a i re est à la fois proche et pourtant différente de celle d’ En k u, insiste sur le fait
que ces statues ne sont qu’un résultat dont il faut re c h e rcher les causes, qui « s e
t ro u vent dans la dimension spirituelle de l’ œ u v re »5. Pour lui, il est clair que celle-
ci n’est en rien l’ e x p ression d’une re c h e rche du beau ou du primitif, mais bien plu-
tôt celle de l’essence du bouddhisme. Il voit donc là quelque chose de totalement
d i f f é rent de l’attitude des artistes modernes, qui eux aussi cherchent la libert é
dans la déconstruction des formes. Tout en saluant la découve rte « e s t h é t i q u e »
moderne d’ En k u qui succède à la seule reconnaissance par ses contemporains de
son œuvre religieuse, il annonce la venue nécessaire d’une troisième époque où,
grâce à une meilleure connaissance de l’homme, les aspects esthétiques et re l i g i e u x
de l’ œ u v re apparaîtront enfin complémentaires et explicites.
Cet impératif d’un savoir total sur les motivations du parcours et de l’ a rt
d’Enku a ainsi brutalement remplacé une méconnaissance qui, jusque-là, n’ a va i t
gêné personne. Mais l’ a p p roche est rendue difficile par le manque de docu-
ments. Absent de l’ h i s t o i re officielle de l’ a rt japonais jusqu’à sa « d é c o u ve rt e »
dans la seconde moitié du XXe siècle, Enku est également demeuré ignoré de
l’ h i s t o i re du fait religieux jusqu’à ce que les chercheurs exhument des documents
déterminants. Au j o u rd’hui, l’essentiel du corpus écrit sur lui est constitué par
quelques textes rédigés par des tiers, de son vivant ou après sa mort, qui re l a t e n t
essentiellement son activité de religieux errant, et d’ a u t res de sa main, principa-
lement des inscriptions tracées au dos des statues, 1600 poèmes courts, des
textes rituels, des dessins, quelques calligraphies.
Un mince indice, pourtant, incite à chercher en profondeur les raisons de
cette œuvre prolifique au langage si riche et de ce silence de l’ h o m m e : c’est une
simple inscription au pinceau, parfois aussi sculptée comme sceau ou encore cal-
ligraphiée avec art. Il s’agit de l’ e x p ression i s s h i n formée des deux caractère s
« u n » et « c œ u r » enlacés, que l’on peut traduire littéralement par « un seul
c œ u r », « un seul esprit » ou « essence unique ». Signe minime, car il n’ a p p a r a î t
que de temps à autre, mais sur des œuvres ou dans des écrits essentiels. Il a posé
5. Introduction à l’ouvrage de Tsuchiya T., Enku no chokoku…, op. cit., 1961 : 13-14. Yanagi Muneyoshi
zenshu VII, Tokyo, Chikuma shobo, 1981 : 575-589.
des problèmes insolubles à ceux qui le virent pour la pre m i è re fois. C’est pour-
tant le fil qui, suivi avec persévérance pendant de longues années, permit,
comme nous le ve r rons plus loin, de découvrir ce que l’on peut appeler la véri-
table énigme d’Enku.
Aucune histoire d’Enku n’a encore été officiellement et unanimement
admise. Plusieurs interprétations s’ a f f rontent. Des dizaines de recueils photo-
graphiques présentent ses sculptures qui, débarrassées de leur poussière plusieurs
fois centenaire, sont remodelées par l’œil du photographe à l’aide de pro j e c t e u r s
et d’objectifs spéciaux. Ont paru des romans, des bandes dessinées mettant en
scène un homme au destin hors du commun. À ce jour, on compte plus de mille
publications de tout gabarit sur Enku. Les lacunes dont reste tissée sa biographie
autorisent des interprétations et prises de position souvent exc e s s i ves et conflic-
tuelles. Ces silences – on le sait maintenant – vo l o n t a i res d’Enku sur son exis-
tence, sont l’espace où, de nos jours, se déploient de multiples hypothèses
comme aussi toutes sortes de constructions identitaires. Celles-ci, tout en ayant
pour sujet apparent l’homme Enku, concernent en fait, au premier chef, tous
ceux, particuliers et collectivités locales, qui en cherchant à pro u ver qu’il est
passé, a vécu, œuvré ou, bien plus, serait né chez eux, tentent, en ces XXe et XXIe
siècles, de mieux définir leur pro p re identité. La coïncidence de l’ e n g o u e m e n t
collectif pour Enku, sculpteur du X V I Ie siècle dit « p r i m i t i f », « p r i m i t i v i s t e » ou
« l i b re», et des profonds bouleversements socioculturels du XXe siècle s’ i n s c r i t
dans une logique et une histoire des mentalités. En bre f, le « phénomène Enku »
o f f re la possibilité de se pencher sur la façon dont, aujourd’hui et hier, dans le
« v i f » des réalités socioreligieuses du Japon, s’ a rticulent, par le biais du langage
des formes sculptées, l’esthétique et la production du sens.
L’homme Enku¯ et l’univers religieux
« Il ne répondait pas quand on l’ i n t e r rogeait sur son nom, ses origines, son
affiliation bouddhique » ; « Il était errant, sans demeure fixe, vivait dans les
montagnes, faisait des sculptures “à la serpe” et il est allé jusqu’à Ezo
( Ho k k a i do) », mentionnent les rares écrits datant de moins d’un siècle après sa
m o rt. Appelé « iwaya hijiri » , « saint des gro t t e s », l’ermite, « Shaka du temps
p r é s e n t » ou « No u veau Gyok i », par ses contemporains, et signant parfois ses
statues du nom de « moine mendiant » (kojiki shamon ) , Enku ne se
laisse pas appréhender selon les critères du bouddhisme institutionnel ou plus
généralement de la religion établie. Mais ses actes prennent sens dans l’ h i s t o i re
des religieux errants ou pérégrins circulant dans les milieux populaire s .
Pour tenter de reconstituer ce destin fait d’inconnues et face aux hypothèses
les plus audacieuses ou les moins fondées sur la vie d’Enku, certains préfère n t
l’option minimaliste, qui consiste à relier simplement les uns aux autres les
documents existants afin de dessiner la trajectoire spatiale du sculpteur. Le résul-
tat est probablement sans erre u r, mais l’ e xc l u s i ve focalisation sur les inscriptions
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bilité de saisir l’ i n s e rtion du personnage dans le contexte global de son époque,
de sa fonction religieuse et, par là, laisse échapper la cohérence de sa démarc h e .
Souhaitant au contraire mettre celle-ci en avant, d’ a u t res, et en tout premier lieu
un chercheur comme Gorai Sh i g e ru, ont mis en parallèle les divers éléments
connus de la vie d’Enku a vec tout ce que l’ h i s t o i re et l’ethnologie ont permis de
découvrir au cours de ces cinquante dernières années sur ce type de spécialistes
religieux, nommés h i j i ri6 ou, plus spécifiquement, hijiri pérégrins ( y u gyo
h i j i r i ). Cette approche, qui replace Enku dans une continuité historique
tout en faisant apparaître sa spécificité, est le cadre référentiel choisi ici.
Avant d’aller plus loin, il faut s’arrêter un moment sur ce cadre de référe n c e
majeur des pérégrins. Cette vaste catégorie englobe aussi les pratiquants de l’ a s-
cèse, dits y a m a b u s h i ( « celui qui couche dans la montagne »), qui ont
constitué un courant religieux shinto-bouddhique nommé shugendo ,
« voie [de l’acquisition] des pouvoirs par l’ a s c è s e » centré sur l’ u n i vers monta-
g n a rd. Au-delà, autre monde, « monde autre », la montagne est considérée ori-
ginellement comme le domaine d’entités terribles, figures ancestrales
p o u rvoyeuses de vie, de nourriture, mais châtiant aussi ceux qui enfreignent les
règles sacrées et profanes. Par là, sommets et chaînes montagneuses sont aussi le
lieu privilégié où peut s’ i n s t a u rer le contact avec ces puissances, selon des règles
r i g o u reuses d’ascèse. L’existence de spécialistes de ces pratiques ascétiques et de
l’entrée dans la montagne, intermédiaires entre les puissances des sommets et les
humains, est attestée depuis l’antiquité. Leurs cultes et pratiques premiers se
c o m p l e x i f i è rent au cours de l’ h i s t o i re, au fur et à mesure qu’ils intégrère n t
éléments du taoïsme et techniques d’ i m m o rtalité chinoises, ainsi que rites et
concepts venus du bouddhisme ésotérique et de divers autres enseignements
bouddhiques. Le courant religieux, qui, sous le nom de shugendo, en fut le
résultat, ne se range dans aucune école bouddhique ou shinto déterminée. Il
constitue une entité socioreligieuse spécifique formant système, qui n’est pas la
simple juxtaposition d’ e m p runts à tous les courants précédents, mais bien la
combinaison de ceux-ci en un tout organisé selon les principes de sa vision du
monde et de ses objectifs pro p res. Selon cette conception de base, les pratiques
d’ascèse, l’entrée dans la montagne, sont les conditions préalables à l’ i d e n t i f i c a-
tion avec les divinités des montagnes, qui sont assimilées à des entités b o u d-
6. Ce terme hijiri, par delà le sens « saint » du caractère chinois, désigne dans le contexte du fait religieux
japonais, depuis l’antiquité, une catégorie spécifique de religieux du bouddhisme populaire, dont les
caractéristiques ont été définies par Gorai Shigeru (cf. Koya hijiri, Tokyo, Kadokawa, éd. augmentée
1975 ; « Hijiri to yamabushi », Enku kenkyu II, Seki, Enku gakkai, 1973 : 102-112). Ils représentent en
fait l’archétype même du religieux charismatique, pratiquant l’ascèse et diffusant dans les milieux popu-
laires l’enseignement bouddhique en association aux croyances et cultes des dieux locaux et nationaux.
Les hijiri ont pour particularités, à partir du Moyen Âge, de pratiquer conjointement (avec alternance
des opposés) l’érémitisme et la vie de groupe, l’ascèse dans les montagnes, l’errance ou les pérégrinations,
les techniques magiques, les rituels de possession oraculaire et/ou le voyage dans l’autre monde, les col-
lectes et la propagation des cultes des grands centres bouddhiques par le biais de récitatifs à visée édifi-
catrice, tout en restant ancrés dans la laïcité ou la semi-laïcité. À ce sujet, voir Anne Bouchy, Tokuhon
ascète du nenbutsu : dans le cadre d’une étude sur les religieux errants de l’époque d’Edo, Paris, École pratique
des hautes études – Ve Section, Centre d’études sur les religions et traditions du Japon, 1983 (« Cahiers
d’études et de documents sur les religions du Japon »).
dhiques, conçues et représentées conjointement sous leurs formes divines
(autochtones) et sous celles de figures bouddhiques. Cette identification de
l’adepte aux puissances de la montagne est elle-même la condition de l’ a c q u i s i-
tion des pouvoirs. Ceux-ci doivent être utilisés dans la société pour remédier à
toutes les formes de l’affliction et contribuer à la libération des causes du mal-
heur dans tous les mondes. Dès les X I Ie-X Ve siècles, le shugendo d é veloppe deux
aspects. L’un, qui en constitue la face institutionnalisée, est représenté par des
g roupes de y a m a b u s h i , organisés en stru c t u res hiérarchisées de temples et de
m o n a s t è res, où s’ é l a b o rent un corps de doctrines à l’aide du discours boud-
dhique et le culte des fondateurs. Tandis que l’ a u t re est le fait d’individus isolés
et de lignées plus ou moins secrètes, prenant pour idéal les anciennes pratiques
du système pre m i e r, qu’ils perpétuent ainsi au cours des âges. Les deux courants
s’ i n t e r p é n è t rent bien sûr d’une manière complexe. Tout au long de l’ é p o q u e
d’ Edo (1603-1867), au cours de laquelle vit Enku, des réglementations locales
et gouvernementales vont être émises pour contraindre les y a m a b u s h i et les
h i j i r i errants à entrer dans l’une de ces hiérarchies et à se sédentariser. Ma i s ,
comme on va le vo i r, beaucoup d’ e n t re eux continuèrent à circuler à travers tout
le pays et à accomplir la jonction entre les mondes.
Bien que continus à travers toute l’ h i s t o i re, le courant des hijiri et plus large-
ment le shugendo lui-même, ont été triplement occultés : par ceux qui en fai-
saient partie, par les autorités religieuses et laïques et, par la suite, dans les
documents officiels, enfin, jusqu’à il y a quelques dizaines d’années, par la
re c h e rche japonaise7. Considérés de ce point de vue, les « b l a n c s » de la vie du
sculpteur deviennent autant de révélateurs de son appartenance à ce courant des
h i j i r i-pérégrins, pratiquants de l’ascèse dans les montagnes et propagateurs du
bouddhisme dans les milieux populaires. Et, en re t o u r, cette grille de lecture une
fois trouvée, ses actes et ses pérégrinations incessantes se laissent décry p t e r
comme autant d’ e x p ressions du re s s o rt fondamental de sa démarche, que lui,
comme les autres pérégrins, gardaient secre t .
Tels qu’on peut les appréhender à travers les documents existants, les traits
majeurs de la vie d’ Enku sont les suiva n t s .
Sa naissance et sa mort sont entourées de mystère. S’il a révélé lui-même le lieu
de sa naissance, le pays de Mino (sud de l’actuel département de Gifu) et l’ a n n é e ,
1632 – et cela une seule fois dans le colophon d’un sutra qu’il a restauré pour un
s a n c t u a i re en 1681 –, il n’a rien dit de plus. C’est l’un des points chauds des que-
relles entre localités qui re vendiquent le privilège d’ ê t re son pays natal. Mais ce
n’est en rien étonnant, puisqu’ e n t rer dans cette voie était synonyme de mourir à
l’homme ord i n a i re et à ses origines sociales. En cela, les règles des pérégrins étaient
bien celles du bouddhisme, mais d’un bouddhisme idéal et littéral, car en général
les origines des moines résidant dans les monastères sont connues.
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7. Sur l’histoire du shugendo et l’historique des recherches en ce domaine, voir Anne Bouchy, « La cas-
cade et l’écritoire. Dynamique de l’histoire du fait religieux et de l’ethnologie du Japon : le cas du shu-
gendo », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, 2000, 87 (1) : 341-366.
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Quant à sa mort, les légendes locales veulent qu’il ait fait « l’entrée en médi-
tation pro f o n d e » ( nyujo) près du temple Mi roku-ji (Seki, à l’extrême sud du
d é p a rtement de Gifu), qu’il avait re c o n s t ruit et dont il était devenu abbé dans
les dernières années de sa vie. La tradition du nyujo au Japon est ancienne
et complexe8. Pris à la lettre, le terme signifie effectivement l’entrée en médita-
tion profonde selon le bouddhisme. Mais dans le courant du shugendo et les
pratiques d’ascèse dans les montagnes, le nyujo est devenu synonyme d’ a b a n d o n
du corps ou plus exactement de l’une des formes de réalisation de l’abandon du
corps ( s h a s h i n ) . Il s’agit-là de quitter la vie de son plein gré, au profit de la
s u rvie de l’esprit ou « c œ u r », qui sont censés continuer à œuvrer éternellement
au bienfait de tous les êtres. De nombreuses formes d’abandon du corps ont en
effet existé, dont celle de l’immolation par le feu (sur le modèle du sacrifice du
b o d h i s a t t va dans le Sut ra du Lotus), de la noyade, ou encore du saut dans le vide
ou dans une cascade, comme cela fut encore réellement accompli à l’ é p o q u e
moderne par le y a m a b u s h i Jitsukaga (1843-1884)9. Des ascètes, dont cert a i n s
aussi célèbres que Kukai (774-835) fondateur de la branche Shingon du boud-
dhisme, d’ a u t res beaucoup moins connus (et parmi eux des pérégrins comme
Ta n s e i [1556-1608]), sont dits être entrés de leur vivant dans un trou de
t e r re ou dans une grotte. Selon la tradition, le premier y « est resté viva n t », pour
les autres on sait qu’ils s’y sont laissés mourir. Néanmoins, le terme nyujo a sou-
vent été utilisé aussi pour glorifier p o s t m o rt e m le comportement exe m p l a i re d’ u n
moine ou d’un ascète mort avant d’ ê t re réellement déposé dans le tert re deve n u
sa tombe. Rien de sûr à ce sujet pour Enku, mais la légende veut qu’il soit entré
v i vant dans une cavité des bords du fleuve Nagara, afin de protéger la popula-
tion des environs des inondations, qui avaient été part i c u l i è rement déva s t a t r i c e s
à cette époque. Vraie ou non, cette légende de nyujo (que l’on re t ro u ve dans
d’ a u t res régions et en d’ a u t res temps, sous des formes similaires et avec des pro-
tagonistes différents) signifie probablement qu’Enku, personnage charisma-
tique, avait, pour le moins, promis de protéger après sa mort les riverains du
f l e u ve. Mais elle n’a pu naître que si le reste de la vie d’Enku c o r respondait aussi
à cet idéal. Comme le pro u ve, par exemple, le cas de Jitsukaga qui « a b a n d o n n a
son corps » en se jetant du haut de la cascade de Nachi en 1884 et dont le par-
cours nous est maintenant connu, une telle conduite ne peut être acceptée dans
ce sens, et non dans celui d’un simple suicide, que si elle est l’ a b o u t i s s e m e n t
d’actes montrant que le moi et le corps sont déjà « a b a n d o n n é s » – donnés au
s e rvice des dieux, des buddha, de tous les êtres – du vivant de leur auteur. La
tradition, voulant qu’Enku se soit autosacrifié en échange de l’arrêt des inonda-
tions, permet déjà en tout cas de considérer son silence sur ses origines et son
existence tout entière sous cet angle de l’ « abandon de soi ». Qu’il ait ainsi réel-
lement « a b a n d o n n é » sa vie ou qu’il se soit seulement comporté dans ses faits et
8. Voir Anne Bouchy, Shashin gyoja Jitsukaga no shugendo (« Le shugendo de Jitsukaga, ascète de l’aban-
don du corps »), Tokyo, Kadokawa shoten, 1977 : 93-104, et « La cascade et l’écritoire…», op. cit., 2000,
87 (1) : 357-362.
9. Cf. références note 8.
gestes comme quelqu’un pour qui le moi/le corps a cessé de compter, cette
légende montre que ses contemporains le plaçaient sous le signe du re n o n c e-
ment et du don de soi. Aux deux extrémités de son existence Enku a p p a r a î t
donc à la fois hors du commun et inscrit en référence à des modèles et des
conceptions clefs de l’ u n i vers religieux. Mais la question est alors de savoir com-
ment, par quelles voies de transmission, il a eu connaissance d’une telle vo i e
dont l’enseignement fait partie de l’héritage du shugendo et des pérégrins.
Les éléments de son parcours qui ont pu être découve rts se résument à ceci.
Le point de départ connu d’Enku est le village de Minami (Gifu), où se tro u-
vent ses pre m i è res statues. Et, plus précisément, le sanctuaire Hoshinomiya et le
temple Kayukawa dera, où l’on peut supposer (grâce au colophon cité précé-
demment) qu’Enku reçut les règles bouddhiques. Il devait avoir 32 ans. Ce
temple, qui était affilié au shugendo, était lié cultuellement et administrative-
ment au sanctuaire Hoshinomiya. Il sera le point d’attache, où, jusque dans les
années 1680, Enku revient régulièrement après chaque pérégrination. Du r a n t
cette pre m i è re période d’un ou deux ans (1663-64), Enku semble avoir centré
son activité autour de ce temple et de ce sanctuaire, tout en parcourant les vil-
lages et les montagnes environnants, où il pratique la retraite dans les gro t t e s ,
l’ascèse de la cascade et commence son activité de sculpteur.
Puis, à partir de 1664, Enku e n t re p rend des pérégrinations sur une échelle
beaucoup plus vaste, dont les dates nous sont connues par les statues qu’il laissa
sur son passage.
• 1 6 6 6 - 6 8 : dans le nord du Japon (Ho k k a i do et actuels départ e m e n t s
d’ Aomori, Akita, Yamagata, Mi y a g i1 0), pérégrinations probablement précédées
par une période d’ascèse sur les mont Ibuki (Shiga) et Haku (Gifu), et suivies
par un passage dans le Kanto et la province de Nagano avant un retour à
Mi n a m i ;
• 1 6 6 9 - 7 2 : dans le centre du Japon (Aichi, Gifu), avec des retours à son temple
d’attache de Minami et un déplacement vers Nara en 1671 ;
• 1 6 7 3 - 7 5 : dans l’ouest, dans les monts Omine et à Yoshino, centres les plus
p restigieux du shugendo, où il accomplit des périodes de retraite sévère dans les
g rottes et sur les sommets ; et vers Ise et Shima où il laisse dessins et statues ;
• 1676 et 1679 : deux retours vers le centre (Na g oya, Hashima, Minami) et un
passage au temple On jo -ji (Shiga), entre lesquels s’ i n t e rcale probablement une
période de pérégrinations lointaines, car une inscription de 1676 mentionne
« En k u moine mendiant [faisant] l’ascèse du [tour du] Ja p o n » (Nihon s h u gy ô
kojiki shamon En k u) ;
• 1 6 8 0 - 8 2 : dans les provinces orientales (Ibaraki, Gunma, Tochigi, Sa i t a m a ) ;
• 1 6 8 4 - 1 6 9 5 : dans les régions centrales (Gifu, Aichi, Nagano) entre lesquels s’ i n-
s è re un voyage vers le mont Ibuki, le temple On jo-ji (Shiga) et Ni k ko (To c h i g i ) .
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10. Pour alléger la lecture, plutôt que de donner à chaque occurrence le nom des anciennes provinces
en usage à l’époque d’Edo et celui du département qui les a remplacées à partir de Meiji, seul le nom du
département actuel a été indiqué. Voir la carte.
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Il est nécessaire de rappeler que l’époque à laquelle Enku c i rcule ainsi dans le
pays est celle de la stabilisation du gouvernement central, le b a k u f u d’ Edo, qui
a su imposer des statuts sociaux rigides, des réglementations sur la religion et de
s é v è res limitations au droit de circulation. En part i c u l i e r, tous les itinérants et
les errants (artisans du bois, chasseurs, mineurs, gens du spectacle, colport e u r s ,
spécialistes religieux divers, mendiants, etc.) font l’objet d’ i n t e rdictions répétées,
d’expulsions, et sont contraints à une sédentarisation plus ou moins rapide.
Enku semble donc avoir réussi à échapper en général à ces entraves aux pérégri-
nations. Néanmoins, on sait qu’il en fut victime au moins une fois, car les chro-
niques administratives de Hi rosaki (Aomori) mentionnent que « le moine
voyageur Enku » fut expulsé de la région en direction de Matsumae, le 19 j a n-
v i e r 1666. À l’ i n verse, la liberté de mouvement, dont il fait pre u ve le reste du
temps, démontre qu’il bénéficiait d’informations très exactes sur les chemins de
montagne, les grottes, les points d’eau. De telles connaissances, qui lui ont per-
Répartition géographique, par départements, des statues d’Enku¯ connues (mise à jour en 1994)
mis de circuler dans la presque totalité du pays, ne pouvaient venir précisément
que des populations d’itinérants dont il était le plus pro c h e : les pratiquants de
l’ascèse dans les montagnes et, comme on peut le supposer pour les raisons que
nous examinerons plus loin, les artisans du bois.
Quoi qu’il en soit, toutes ses pérégrinations s’organisent selon un double axe
d’officialité et de secret. S’il s’arrête plus ou moins longtemps dans des temples,
des oratoires ou chez des particuliers pour lesquels il sculpte des statues en grand
n o m b re sur demande, il passe cependant une importante partie de son temps au
fond des montagnes, où il vit dans des grottes, escalade des sommets – dont cer-
tains encore inexplorés à cette date – et laisse, là aussi, des œuvres par centaines.
À quatre occasions, il obtient des affiliations bouddhiques officielles, qui l’ i n s-
c r i vent à la fois dans la tradition de la branche Tendai et dans le courant du shu-
g e n do. En effet, en 1632, il reçoit d’un maître s h u g e n de Ni k ko un ensemble de
règles et d’enseignements secrets, qu’il transmet lui-même au disciple prenant sa
succession au temple Mi roku-ji, ainsi que quelque cinq cents textes rituels, qu’ i l
laisse au temple Kayukawa dera de Minami. Mais, d’une part, il dissimule tous
ses cahiers de poèmes, dont les feuillets détachés et mis à l’ e n vers lui servent à
encoller les sutra qu’il re s t a u re, et, d’ a u t re part, il n’explique jamais la motiva-
tion qui le pousse à vivre ainsi et à disperser à travers un espace aussi vaste un
n o m b re si considérable de statues.
Po u rtant, par mégarde ou intentionnellement, Enku laissa des indices sur son
affiliation fondamentale. Qu a t re d’ e n t re eux sont de véritables clefs de compré-
hension. Il s’agit, d’une part, de trois inscriptions de sa main : « m o k u j i k i
Enku »1 1 (Enku « mangeur d’ a r b re»), le colophon de 1676 déjà cité « Enku
moine mendiant [faisant] l’ascèse du [tour du] Ja p o n » (Nihon s h u gyo kojiki sha-
m o n Enku) et « 2 6e jour du 2e mois de Ge n roku 3 (1690), dans cette prov i n c e
10 000 statues, 100 000 statues achevées » ; d’ a u t re part, comme nous l’ a vons vu
plus haut, du terme qu’il utilise comme signature ou comme figure de calligra-
p h i e : « i s s h in» ( « un seul cœur » ) .
Les “mangeurs d’arbre” ou la voie du “retour aux origines”
La pratique de l’ « ascèse végétale » dite du m o k u j i k i ( « celui qui se nourrit/le
fait de manger des arbres, i . e . des végétaux ») remonte à la plus ancienne époque
des ascètes des montagnes, à l’origine du courant nommé shugendo¯ (voie [de
l’acquisition] des pouvoirs par l’ascèse). Dès le I Xe siècle, les textes en parlent
comme d’un élément essentiel de l’ascèse d’ En No Gyoja (« l’Ascète En », V I Ie-
V I I Ie siècle), le fondateur semi-mythique du shugendo :
« À plus de 40 ans, il se mit à vivre dans une grotte, à se vêtir de plantes ligneuses, à se
nourrir de pin, à se baigner dans une source pure pour se laver de la souillure du monde
de désir et, accomplissant le rituel du Paon, il manifesta ses pouvoirs pro d i g i e u x . »1 2
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11. Colophon d’un sutra restauré. Ikeda Hideo, « Gunmaken ni okeru Enku shonin », Enku kenkyu II,
Seki, Enku gakkai, 1973 : 82.
12. Nihon ryoiki, I, 28.
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De même, qu’ils soient célèbres ou moins connus, les pratiquants de l’ a s c è s e
dans les montagnes cités dans les recueils d’anecdotes des Xe-X I Ie siècles sont
généralement présentés comme se nourrissant, par ascèse, de plantes sauva g e s ,
des fruits du pin, de marrons mangés crus. Une telle alimentation, faite de
graines, fruits, baies, jeunes pousses, assise cambiale des branches, feuilles,
racines, tubercules, etc., laquelle était aussi un mode d’alimentation fort ancien,
dut être au départ une nécessité pour ceux qui se retiraient dans les grottes (et
dont la pratique n’a pas disparu : les famines, nombreuses à l’époque d’ Edo, ont
r é g u l i è rement contraint les habitants des montagnes à avoir recours à cette
n o u r r i t u re pour subsister, et cela jusqu’à une époque récente. Des montagnard s
m’ont dit avoir été obligés en effet de se nourrir ainsi pour surv i v re lorsque des
h i vers trop longs et trop durs les empêchaient de descendre dans les vallées cher-
cher du ravitaillement après l’épuisement des provisions). Cette nécessité fut
érigée en règle d’ascèse, dans laquelle furent intégrées aux éléments autochtones
des composantes issues des techniques d’ i m m o rtalité et du bouddhisme ésoté-
rique venus du continent. Cette forme d’ascèse se perpétua jusqu’à l’ é p o q u e
contemporaine dans le shugendo et chez les pérégrins. Elle visait à une priva-
tion vo l o n t a i re de toute alimentation « c u l t u re l l e » courante à base de végétaux
cultivés et cuits, et fut d’ailleurs également nommée « abstinence de céréales »
( k o k u d a c h i ). Mais à partir de l’époque d’ Edo, si les termes « m a n g e u r
d’ a r b re» et « abstinence de céréales » continuent bien à être utilisés dans ce
c a d re d’ascèse, les végétaux sauvages originels sont en fait remplacés par
quelques poignées de farine crue de sarrasin ou de fèves mélangée à de l’ e a u ,
ainsi qu’en témoignent, entre autres, les vies d’ascètes comme Jitsukaga, cité
plus haut, ou Tokuhon (1758-1818)1 3, ou encore de contemporains que j’ai
moi-même rencontrés. Certains adeptes du shugendo, comme ceux du mont
Yudono dans le nord du Japon, sont célèbres pour l’ a voir pratiqué d’une façon
e x t r ê m e : après mille jours de m o k u j i k i , ils cessaient de s’ a l i m e n t e r, se momi-
fiaient après leur mort, et étaient considérés comme devenus des « buddha en ce
c o r p s ». Mais loin de ne concerner qu’un petit nombre de « j u s q u’ a u - b o u t i s t e s » ,
le m o k u j i k i fut largement répandu chez des pratiquants de l’ascèse d’ a f f i l i a t i o n s
d i verses, qui formèrent différentes lignées encore mal connues.
Il faut ici préciser que, d’une part (sauf dans certains cas exceptionnels), une
telle abstinence n’était pas pratiquée d’une façon continue tout au long de l’ e x i s-
tence, mais seulement pendant des périodes fixées à l’ a vance, d’une durée plus
ou moins longue selon l’objectif (période d’initiation, pratique reprise réguliè-
rement, ou effectuée avant un rituel important, pour un vœu personnel ou pour
un tiers, etc.) ; et que, d’ a u t re part, elle n’était qu’un élément d’un tout formant
un corps de règles, nommé mokujiki kai ( « règle des mangeurs d’ a r b re» ) ,
o b s e rvées par les pérégrins et les ascètes qui prenaient, ou à qui était décerné, le
t i t re de m o k u j i k i . Cette pratique alimentaire millénaire n’en a cependant pas
moins toujours été considérée comme fondamentale, puisqu’elle donne son
13. Anne Bouchy, Tokuhon ascète du nenbutsu…, op. cit., 1983.
nom à cet ensemble d’ o b s e rvances et à ceux qui les ont pratiquées. Mais c’ e s t
seulement récemment, grâce à l’ a vancée des re c h e rches sur les pérégrins, que le
contenu de cette règle a pu être découve rt par déduction des actes et des rare s
écrits des m o k u j i k i .
L’un d’ e n t re eux, Mokujiki Go g yo/ Gyodo, lui aussi sculpteur pro l i f i q u e
( e n v i ron un millier de statues) et d’un siècle postérieur à Enku dont il vit cer-
taines œuvres, a noté dans un texte autobiographique :
« Avec le vœu majeur de parcourir tout le Japon comme ascèse, mon entrée dans [ma
prise de conscience de] cette voie s’est faite à 45 ans. Je suis alors devenu le disciple du
maître Mokujiki Tankai de la province de Hitachi, de qui je reçus la règle du moku-
jiki. Depuis, voilà environ quarante ans que je continue les pratiques d’ascèse. M’étant
efforcé de parcourir toutes les provinces, les montagnes et les îles du Japon, j’en arrive
à avoir à peu près réalisé cette ascèse de la traversée de tout le pays. »
Par ailleurs, à plusieurs reprises il note qu’il a fait d’ a u t res « vœux majeurs » ,
dont celui de « déposer en offrande mille sculptures de buddha à tous les
e n d roits du Japon où, lors de son passage, se sera instauré un lien (spirituel) » .
Mokujiki Go g yo/ Gyodo a ainsi révélé clairement non seulement la relation de
ses pro p res pérégrinations, de son travail de sculpteur et de la règle de m o k u j i k i ,
mais aussi, à la différence de tous les autres, le nom réel du maître qui lui trans-
mit cette règle. Ce n’est pas le cas de celui qui domine l’ u n i vers des m o k u j i k i ,
Tansei (1552-1608), qui est, pour autant que l’état actuel des connaissances per-
mette de le savo i r, le premier et le seul à avoir synthétisé, écrit et transmis ce
corps d’ o b s e rva n c es. Il rapporte, en effet, sous une forme imprécise la façon
dont il reçut la règle des m o k u j i k i , qui lui aurait été conférée « en rêve » par un
« grand moine » (en fait le buddha Amida ). Mais, personnage charis-
matique vénéré pour « ê t re devenu buddha en ce corps » dès son entrée dans
cette voie, il fut entouré de disciples à qui il transmit les principes du m o k u j i k i ,
a vant de se faire enfermer pour mourir dans une grotte close définitivement sur
lui. Tansei n’alla cependant pas jusqu’à fonder une branche religieuse officielle-
ment reconnue, préférant le repli dans le secre t : celui de la transmission
de maître à disciple, de la retraite loin du monde et de l’anonymat des actes.
Malgré cela, sa vie exceptionnelle a été consignée en un rouleau peint, qui nous
donne des aperçus sur cet enseignement essentiel. En outre, dans des hymnes
de sa composition, Mokujiki Go g yo/ Gyodo mentionne aussi dix « v œ u x » .
L’ensemble de ces documents permet de dresser la liste de ces fameuses obser-
vances des m o k u j i k i , qui peuvent être évaluées à douze :
1. Les pérégrinations (absence de résidence fixe) et la circumambulation.
2. L’alimentation végétale (mokujiki) et le jeûne. 3. La purification et la repen-
tance par diverses pratiques ascétiques (port du vêtement « végétal », ablutions,
ascèse de la cascade, etc.). 4. La retraite dans les grottes et la traversée vers les îles
lointaines. 5. Les rites de protection, guérison et les oracles. 6. Les collectes, la
propagation de l’enseignement et la création de confréries religieuses. 7. La sculp-
ture de statues (buddha et divinités). 8. La composition de poèmes. 9. La pra-
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du Sûtra du Lotus. 10. La référence fondamentale à l’« unité du cœur » (isshin).
11. La réalisation individuelle de la « bouddhéité en ce corps » (et l’autoprocla-
mation de « buddha » ou « bodhisattva »). 12. L’abandon ultime du corps.
Il n’est pas possible d’ e n t rer ici dans le détail de chacun de ces articles, qui
représente en soi une somme complexe ayant une longue histoire. Mais l’ i m-
p o rtant est de voir qu’il s’agit d’une totalité à l’intérieur de laquelle chaque élé-
ment tro u ve sa place et sa signification grâce au rapport qu’il entretient, d’ u n e
p a rt, avec tous les autres et, d’ a u t re part, avec la conception fondamentale qui
sous-tend l’ensemble. Les douze éléments peuvent être conçus comme s’ o r g a n i-
sant en une stru c t u re tripart i t e : ascèse personnelle de purification (1, 2, 3, 4),
identification avec l’entité/idéal spirituel (9, 10, 11, 12), expression de cette réa-
lisation dans le monde (5, 6, 7, 8). Cette stru c t u re coïncide avec celle du shu-
g e n do, système de pratiques et de croyances au sein duquel l’ascèse dans la
montagne, demeure des dieux et des buddha, est l’étape préliminaire à l’ i d e n t i-
fication de l’adepte avec ces entités, qui lui confèrent des pouvoirs, lesquels sont
ensuite utilisés pour répondre aux besoins des êtres du monde profane. Mais en
o u t re, ces douze éléments sont tous également et en même temps ascèse, réali-
sation et expression de cette unité essentielle dite i s s h i n . Ils reposent tous sur ce
fondement unique de la conception de l’ « unité du cœur », ou essence unive r-
selle primordiale, « o r i g i n e » de tous les être s .
Is s h i n , « le cœur unique », est la dimension d’où découle tout l’ensemble et ce
vers quoi il converge. Vaste concept bouddhique utilisé dans des contextes théo-
riques et rituels divers, correspondant conjointement au cœur, à l’esprit, l’ i n t u i-
tion, la conscience, l’état naturel avant toute fragmentation dans le multiple,
i s s h i n est donc la notion phare et la clef de reconnaissance des ascètes pérégrins
du m o k u j i k i . Tansei note cette règle du m o k u j i k i comme celle de la « vraie règle
du “c œ u r” unique » (isshin seikai). Et beaucoup de ces pérégrins, dont Enku,
Mokujiki Go g yo/ Gyodo, Tansei, signent leurs sculptures, leurs poèmes, leurs
dessins de ces deux caractère s i s s h i n , tracés ou gravés d’une façon plus ou moins
c ryptée. Enku calligraphie i s s h i n , ou encore ki itsu : « retour à l’ u n i t é » .
Cette unité de tous les êtres en une seule et même essence, dite de la bouddhéité
(ou du « cœur unique »), réunit ainsi tous les humains, tout le vivant, mais aussi
la matière dite inanimée, et les multiples enseignements, les innombrables divi-
nités et les êtres du monde Au t re, tout l’ u n i ve r s .
Par rapport au bouddhisme des différentes écoles, la particularité des pérégrins
mokujiki est d’avoir conçu et surtout vécu cette unité fondamentale comme assi-
milable à l’état premier de la vie humaine : celle des origines (naturelles et cultu-
relles), dans les grottes (lieu privilégié du passage vers le monde autre, de la mort
et de la renaissance symboliques), sustentée par une alimentation sauvage (qui ne
dépend pas de la main de l’homme mais vient directement de la nature sans être
altérée par le feu). Pour réaliser cet idéal, ils élaborèrent une pratique existentielle
aussi proche que possible des réalités brutes du monde naturel. Pour eux, c’est
seulement en retournant matériellement à un tel stade qu’il est possible de
(ré)intégrer sa propre nature fondamentale, l’essence unique, celle des dieux et
des buddha, c’est-à-dire aussi participer à la totalité du cosmos. Ce but, qu’ils
expriment en termes bouddhiques comme le fait de « réaliser la bouddhéité en ce
corps », est pour eux l’objectif de tous les actes. « Cœur » ou conscience unique
primordiale et réalité première ou « primitive » sont ici assimilés, comme le sont
l’accomplissement spirituel et les réalisations matérielles. Bien plus, l’un n’existe
qu’avec et en l’autre et entre eux le lien est l’acte. Par leur appartenance au shu-
gendo, ils ont en outre signifié cet idéal par le biais de multiples expressions
shinto-bouddhique du fait religieux. Enfin, loin d’être arrêtée au pérégrin, cette
démarche est ouverte sur le monde : l’accomplissement de cette unité se mani-
feste aussi dans la part que l’ascète prend à la vie des communautés locales du
monde laïc. Il est notamment remarquable que les pérégrins aient pris systéma-
tiquement pour espace préférentiel de diffusion de leur enseignement les terri-
toires les plus lointains (et considérés alors comme marginaux) de l’archipel : les
îles de Sado, Hokkaido, des Ryukyu. Enku, Mokujiki Gyodo se rendent à
Hokkaido¯ (nommée Ezo), où l’expansion japonaise se fait alors au détriment de
la population ainu. Ils ont été des précurseurs : explorateurs de sommets invio-
lés, où ils déposaient leurs statues figurant la conjonction des divinités locales et
des entités bouddhiques, civilisateurs là où les pouvoirs cherchaient à exploiter,
se mêlant aux populations locales hors du rapport de domination. Mais cette
démarche coïncide aussi parfaitement avec cette volonté de retour aux origines,
notamment pour ceux qui sont allés à Ezo, où le mode de vie rude des Ainu pou-
vait apparaître beaucoup plus proche de ce que les pérégrins considéraient
comme idéal que celui des habitants des régions où ils vivaient habituellement.
Envisagée sous cet angle, la trajectoire d’Enku, pérégrin parmi d’ a u t re s ,
t ro u ve sa cohérence fondamentale. Ascèse végétale, vie dans les montagnes et
dans les grottes, non fixation sont reliées entre elles par cette quête-expérience
du niveau premier du rapport au monde qui est aussi celui du cœur primord i a l
et unique dit i s s h i n .
Enku n’a laissé aucun indice permettant de savoir de qui il avait reçu cet ensei-
gnement. On peut cependant penser que cette transmission eut lieu dès les
années 1663-64, durant lesquelles il arpente les environs de son point d’attache,
le temple de Kayukawa dera et le sanctuaire Hoshinomiya du village de Minami.
En effet, bien que la référence bouddhique centrale d’Enku ne soit pas la récita-
tion de l’invocation au buddha Amida (qu’il calligraphie cependant de temps à
autre), comme ce fut le cas de Tansei et de ses disciples immédiats, la similitude
de l’ensemble de ses actes avec ceux de cet illustre prédécesseur incitait déjà à
penser qu’il avait dû avoir connaissance de l’enseignement de celui-ci. Or, en
1986, une découverte essentielle vint corroborer cette hypothèse et permit de
situer Enku à l’intérieur du mouvement des mokujiki pérégrins. En effet, dans la
vallée Tsubo (Mugi cho), parallèle à celle du village de Minami (son principal
point d’attache durant la plus grande partie de sa vie) qui en est éloigné seule-
ment d’une dizaine de kilomètres, trois grands rouleaux peints de la main de
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de ses disciples, sur les lieux où Tansei lui-même avait vécu entre 15 et 35 ans (à
l’oratoire de Kannon du lieu-dit Tsukao). Ces trois rouleaux portent la signature
isshin de Tansei et l’un d’eux le représente sous sa forme de « buddha Tansei »,
homme aux cheveux longs devenu buddha vivant, qui est aussi la figure princi-
pale vénérée sur l’autel de tous les temples créés par ses disciples. Bien plus, dans
ce temple est conservée une statue d’Enku, plusieurs autres se trouvent dans des
oratoires (dont celui de Kannon où vécut Tansei) et des temples de cette même
vallée, où l’on sait qu’il est venu plusieurs fois, notamment pour s’y retirer dans
une grotte. C’est là en effet le cœur de la région dans laquelle Enku circula le plus
et laissa le plus grand nombre de sculptures. Or, cette vallée se révèle avoir été,
en fait, un centre de pérégrins sculpteurs pratiquant l’ascèse végétale, qui durent
venir en pèlerinage sur les traces de Tansei et laissèrent une multitude de petites
statues de facture grossière chez les particuliers et dans les oratoires, où elles sont
toujours objets de culte. L’une d’elles porte le sceau « isshin » gravé sur son socle.
Ce lieu de connexion des pérégrins centré sur Tansei semble donc un point-clé
de la transmission de la règle du mokujiki et l’on peut penser que c’est vraisem-
blablement là qu’Enku, moins d’un siècle après la mort de ce prédécesseur
vénéré, eut directement connaissance de la voie des pérégrins.
Le sourire sculpté à la “serpe”
La reconstitution pro g re s s i ve de cet ensemble fait apparaître la re m a rq u a b l e
vitalité et la continuité de courants religieux se perpétuant hors des circuits offi-
ciels et des institutions, niveau auquel seuls certains de leurs aspects émergent
ponctuellement. Replacée dans cette voie des pérégrins, la statuaire d’Enku
p rend alors tout son sens. Cinq ans avant sa mort et de retour de ses lointaines
pérégrinations, Enku é c r i t : « 2 6e jour du 2e mois de Ge n roku 3 (1690), dans
cette province 10 000 statues, 100 000 statues achevées » .
Il trace cette inscription au dos d’une statue déposée dans un temple au nord
de la région qui est à la fois celle de ses origines et celle où le plus grand nombre
de ses œuvres a été découve rt à ce jour (1106 dans le département de Gifu, 3116
dans celui d’Aichi qui le jouxte au sud, l’ensemble localisé le long d’un axe nord -
sud traversant ces deux départements sur toute leur longueur).
On comprend là que, comme Mokujiki Gyodo, il ait fait le vœu de sculpter
soit réellement cent mille soit un très grand nombre de statues (car cent mille est
un chiffre qui peut être pris à la lettre ou bien seulement comme indicateur de
grand nombre). Des écrits postérieurs d’un siècle disent également qu’il avait fait
le vœu d’en sculpter cent mille ou cent-vingt mille. Si cette inscription est vraie,
cela signifierait que la majeure partie des statues d’Enku reste à découvrir, puis-
qu’environ « seules » cinq mille sont répertoriées aujourd’hui. Elle nous renseigne
en tout cas sur le fait que cinq ans avant sa mort, il en fait le compte comme s’il
avait atteint l’objectif qu’il s’était fixé. Et ce chiffre imposant de cent mille statues
à exécuter est aussi ce qui peut expliquer en partie l’aspect, dit « grossier », si par-
ticulier de la facture des statues d’Enku.
Fig. 3  Gohôjin (dieu procteur de la Loi)
(à gauche) et Fudôo myôô (roi de Science
l'Immobile)
Oratoire de Yakushi, Kamitakara, Gifu
(cliché Anne Bouchy)
Fig. 4  Le dieu d'Ise (à gauche)
et le “bodhisattva Hachiman” (sic)
Sanctuaire Shinmei, Kamitakara, Gifu
(cliché Anne Bouchy)
Fig. 5  Le dieu Izanagi (à gauche) et la déesse Izanami







Fig. 7  Kôjin (« dieu Violent ») aux huit visages
Minami, Gifu
(cliché Hasegawa Kimishige)
Fig. 8  Le bodhisattva Kannon
Oratoire de Kannon, Ibuki, Shiga
(cliché Hasegawa Kimishige)
Fig. 10  Le jeune suivant Zenzai,
dit aussi autoportrait d'Enku¯, Chôgen-ji,
Inazawa, Aichi (cliché Hasegawa Kimishige)
Fig. 11  Les deux “chiens”
(ou “lions”) gardiens du temple
Chôfuku-ji,Tan.yô, Gifu
(cliché Hasegawa Kimishige)
Fig. 12  Fudô myôô (roi de Science
l’Immobile). Sanctuaire Atago, Minami, Gifu
(cliché Hasegawa Kimishige)
Fig. 13  Le buddha Yakushi
(Maître aux Remèdes) Oratoire de Yakushi,
Sobue,Aichi (cliché Hasegawa Kimishige)
La tradition veut que Tansei ait fait quelques sculptures « à la faucille » ( k a m a ) .
Les milliers de statues d’ En k u sont dites avoir été sculptées à l’aide d’un instru m e n t
appelé n a ta ( c f. Fi g . 9), dont l’ é q u i valent le plus proche, dans la gamme des
outils des artisans du bois utilisés en France, est nommé serpe ou serpette. Na t a , l a
serpe, est une lame moyennement large, à simple ou double tranchant, qui peut
ê t re légèrement recourbée à son extrémité et qui est tenue par un manche plus ou
moins long selon le type de travail envisagé. On l’emploie généralement pour
l’abattage des branches, la fente des bûchettes. Dans la fabrication d’objets, on peut
donc s’en servir pour dégrossir le bois, après l’ a voir coupé et fendu à la hache et/ou
à la scie, et avant de faire les finitions avec le ciseau, la gouge ou le burin.
« Il porte une seule serpe (nata) a vec laquelle il a l’habitude de sculpter les sta-
tues des buddha », dit l’auteur du Kinsei kijinden ( « Vies des hommes re m a r-
quables de l’époque moderne », 1796). « Nata Ya k u s h i », « Yakushi à la serpe » ,
est le nom usuel donné à un oratoire dédié au buddha Yakushi pour lequel Enku
fit dix-sept statues (les deux parèdres de Yakushi et les douze généraux) aux
lignes entaillées part i c u l i è rement saisissantes.
D’autres parlent de hache. La facture de ses statues est qualifiée d’ « arakezuri »
ou « arabori » , c’est-à-dire de « taille » ou « sculpture grossière ». De
telles dénominations appartiennent au vocabulaire de la statuaire. Nata bori
(« sculpture à la serpe ») désigne notamment le style de celles des statues boud-
dhiques, qui, entre les VIIIe et XIIe siècles, présentent des traces apparentes de
coups de gouge et ne possèdent ni le poli, ni le fini par la peinture ou la dorure,
qui sera la norme de la statuaire bouddhique classique. Ainsi nata bori signale
davantage l’apparence fruste de l’exécution qu’un travail fait seulement ou réelle-
ment à la serpe. Ce rapprochement avec la statuaire ancienne est d’ailleurs perti-
nent car, comme celles que l’on vient d’évoquer, les sculptures d’Enku ont pour
caractéristiques d’être taillées dans une seule pièce de bois (et l’on peut même
voir que certaines d’entre elles, paires ou triades, proviennent d’un même tronc
fendu verticalement en deux ou trois morceaux), bois laissé brut sans ajout de
peinture ni de dorure. En ce sens, et par delà toutes les transformations histo-
riques de la statuaire, l’art d’Enku témoigne d’une continuité des techniques
anciennes à l’intérieur du shugendo, comme aussi de leur valorisation dans les
milieux populaires de l’époque d’Edo. Néanmoins, l’examen des entailles et des
traces laissées sur les statues permet aux spécialistes du travail du bois de dire que,
si Enku utilisait une serpe, il n’a pu exécuter les détails sans avoir recours aussi au
moins à une gouge et à un couteau de sculpteur. Certains vont même jusqu’à
supposer qu’il employait également l’herminette, la hachette, la scie, le ciseau à
bois, des gouges et des burins de formes et dimensions différentes.
Mais il faut re m a rquer qu’il y a eu évolution dans la statuaire d’Enku et que,
c o n t r a i rement à ce que l’on pourrait penser, elle n’est pas caractérisée dès le
début par le style à entailles profondes, dit « à la serpe ». Les précisions fournies
par les datations aujourd’hui connues d’un grand nombre de ses œuvres per-
mettent de dire, en effet, qu’Enku « d é c o u v re» et développe pro g re s s i ve m e n t
cette facture. Ainsi, les nombreuses statues des années 1663-64 découve rtes à
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Minami (principalement des figures du panthéon shinto comme celles des Fig. 5
et 7) sont frustes, cependant dénuées des profonds découpés dits « coups de
s e r p e ». En re vanche, elles ressemblent fortement aux statues anciennes des divi-
nités shinto et à une catégorie de poupées de bois : figures assises, aux contours
peu marqués et raides, dont les traits du visage et les lignes du vêtement sont
soulignés par une fine entaille peu profonde. De telles sculptures ont été consi-
dérées par certains chercheurs comme pouvant indiquer l’ a p p a rtenance initiale
d’Enku aux groupes d’ a rtisans du bois ( k i j i s h i ) , qui jusqu’à cette époque
a vaient mené une vie itinérante dans les montagnes où ils prenaient leurs maté-
riaux, mais qui précisément aux alentours des années 1660 commencent à se
f i xer dans différents hameaux de cette région. Or, c’est dans l’un d’ e n t re eux
( Nemura de Minami), dont la moitié des foyers sont des descendants de ces art i-
sans, que se tro u vent les pre m i è res statues attribuées à Enku, encore plus simples
que celles des années 1663-641 4. Beaucoup d’ a u t res statues dites « des débuts »
se tro u vent également dans les différents hameaux, oratoires, sanctuaires de
Minami liés à ces artisans du bois. En situant ainsi Enku dans un contexte social
originel, non pas de sculpteurs spécialistes de la statuaire bouddhique très for-
malisée à l’époque, mais dans celui d’ a rtisans du fond des montagnes, fabri-
quant des objets domestiques (bols, plateaux, louches, etc.), des poupées et des
figurines placées comme figures de culte dans les petits sanctuaires et oratoire s
des villages, cette hypothèse magistrale (qui a ses opposants) permet d’ e x p l i c i t e r
son rapport initial au travail du bois et le premier style de ses statues. Elle a en
o u t re le mérite de faire apparaître des raisons plausibles à la césure entre cette
p re m i è re période et celle qui la suit où l’on constate la concomitance du déve-
loppement du style « à la serpe » et de l’augmentation des figures bouddhiques,
en relation avec l’expansion des pérégrinations. L’ « é vo l u t i o n » d’Enku vers la
f a c t u re dite « g ro s s i è re» est à envisager comme correspondant à l’ a p p ro f o n d i s s e-
ment de son engagement dans la voie des pérégrins.
La stylisation des plis du vêtement et des traits du visage découpés en entailles
f o rtement accentuées, qui caractérise ses statues à partir du voyage dans le nord
du Japon et à Ho k k a i do1 5, ne peut être pensée en dehors de la ligne globale de
la démarche d’Enku pérégrin. Et dans une telle optique, la question de la tech-
nique apparaît subordonnée à des impératifs d’un ord re différe n t .
Ainsi, comme cela a été suggéré plus haut, le vœu de réaliser cent mille sta-
tues est-il une contrainte de poids pour le sculpteur. Ce nombre à atteindre
implique une nécessaire rapidité dans l’exécution, que peut en effet garantir ce
style « à la serpe », c’ e s t - à - d i re un travail permettant une grande économie de
m o u vements pour un maximum d’efficacité. De fait, on sait qu’Enku t r a va i l l a i t
extrêmement rapidement. Une seule inscription de sa main nous permet de
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14. Ikeda Yuji, « Minamimura to Enku », Minami sonshi III, Minami mura kyoiku iinkai, 1983 : 801-
955. Gorai Shigeru, « Enku no yugyo to Minamimura », in ibid. : 956-997.
15. À l’époque, les Ainu n’ont pas de statuaire, mais ils ont développé un art des motifs linéaires géo-
métriques, sculptés sur bois, peints, tissés et même tatoués. S’il a pu en voir, on peut se demander, si ces
motifs remarquables en noir et blanc ont eu une influence quelconque sur le style d’Enku¯, en particulier
sur les volutes et les tracés enchevêtrés.
s a voir le temps qui lui était nécessaire pour réaliser une sculpture. Tracée au dos
de la statue du bodhisattva Kannon aux onze visages (Fig. 8) qu’il fit
pour le temple Taihei-ji du mont Ibuki en 1689, elle précise qu’il coupa l’ a r b re
le 4e jour du 3e mois, accomplit un rituel préliminaire le 5e, exécuta la statue le
6e et, le 7e, lui « ouvrit les ye u x », c’ e s t - à - d i re fit le rite d’animation. Cette figure
de Kannon, faite dans un tronc de cerisier très lourd, qui mesure un mètre
q u a t re-vingt et pèse quarante kilos, fut donc sculptée en une journée. Or, elle
est beaucoup plus travaillée que ne le sont les centaines de figures dites « s u r
éclat de bois » (koppa butsu ) (cf. Fi g. 1, estampage), qui peuvent ne com-
p o rter que les quelques lignes nécessaires à représenter les yeux, le nez et la
bouche. Dans ce cas, il se sert des chutes provenant de la ou des statues princi-
pales, leur adjoignant ainsi une multitude de parèdres rapidement réalisés.
Cette vitesse d’exécution nécessaire pour parvenir à accomplir le vœu des cent
mille statues n’est cependant pas le seul aspect qui re s s o rt d’un examen attentif de
toute l’ œ u v re d’ En k u. Qu’elles soient hautes de deux centimètres, pour les plus
petites, ou de trois mètres, pour les plus grandes, les milliers de statues d’ En k u
m o n t rent cependant qu’il avait une connaissance exacte des codes de la statuaire
bouddhique. Toutes les entités
sont reconnaissables au pre-
mier coup d’œil, alors même
que l’ é ventail des types et
f i g u res représenté est très
large. Il crée également des
formes, fidèles aux re p r é s e n t a-
tions usuelles des légendes,
comme celles des divinités
re n a rds (Fig. 6) ou corbeaux.
Dans tous les cas, il simplifie
les lignes, les attributs, les
symboles. Mais loin d’ a r r i ve r
ainsi à une uniformisation des
f i g u res, il réussit à faire re s s o r-
tir les caractères dominants de
chacune d’elles. Il parvient, en
fait, à mettre en évidence les
traits spécifiques minimaux
indispensables à leur différe n-
ciation, soit l’essentiel de
chaque entité, son « c œ u r » .
Ainsi est-il possible de dire
que l’ œ u v re sculptée d’Enku
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Fig. 9  Enku¯ sculptant à même un arbre
(Illustration du Kinsei kijinden
de Ban Kôkei, 1790)
rejoint ici le noyau de la règle des pérégrins m o k u j i k i . Cette ru p t u re avec les
formes classiques qui, par sa liberté, a pu paraître si « m o d e r n e » à ses découvre u r s
du XXe siècle, loin de se réduire au seul souci esthétique, correspond bien à cet
objectif vital des pérégrins de réaliser le « cœur unique », l’essence primordiale, qui
implique l’élimination du superflu. Et c’est aussi dans cette ligne du « retour aux
o r i g i n e s » ou à l’ « e s s e n t i e l » que se laissent appréhender les autres éléments de son
t r a vail. Il ne choisit pas le bois, prend tout ce qu’il a sous la main et l’utilise par-
fois tel quel, laissant la courbe de la branche imposer une flexion au sujet sculpté,
faisant des rugosités, des creux ou des fentes originels des éléments constitutifs de
la sculpture. Il taille à même l’ a r b re vif et utilise des souches sur lesquelles il
implante seulement un visage. Par tous ces moyens, il dégage le langage et
l’ « â m e » de l’ a r b re au sens pro p re et figuré, ce qui lui permet à la fois de réaliser
son idéal de « retour aux origines » (ici actualisé par le caractère « b ru t » du maté-
riau et de la facture) et de re t ro u ver la fonction la plus ancienne de l’ a r b re dans la
religion au Japon, celle de « re p o s o i r » ( yo r i s h i ro ) de l’entité non matérielle,
divinité, âme ou esprit. Cette conception pre m i è re de l’ a r b re (coupé ou sur pied),
s u p p o rt des puissances et unique instrument de leur matérialisation dans les rites
de l’antiquité, sera perpétuée par le shugendo. Celui-ci la formulera en termes
bouddhisés, en disant que les arbres, comme les montagnes, les plantes et les
f l e u ves « sont tous le Bu d d h a ». Dans ses centaines de poèmes En k u s’est fait le
c h a n t re d’une telle vision du monde nature l :
« Tout le monde souhaite devenir buddha,
seuls les cryptomères du mont Kesa le sont ! »
« Dieux violents (puissants) ! jusque sur les herbes 
et les arbres des sommets et ceux du fond de la montagne
et sur le cryptomère qui est là, 
j’en façonnerai la Forme. »
En mettant en valeur la substance originelle de son matériau, Enku donne à voir
l’invisible qui est ce même « cœur unique » partagé par l’être humain et tout
l’univers. Mais il faut noter que, comme le précise l’inscription citée précédem-
ment, pour ce faire, le travail technique est inséré au cœur d’une double phase
rituelle. Alors qu’Enku ne consacre qu’un seul jour à la sculpture proprement
dite, il réserve deux journées aux rites, qui, si l’on en croit les termes employés
ici, furent accomplis selon les règles du shugendo, elles-mêmes peu différentes de
celles du bouddhisme ésotérique pour l’animation d’une nouvelle statue.
Le rituel préliminaire, qu’Enku mentionne sous le terme « kaji », est le misogi
kaji saho , « rite [qui] confère la protection [des buddha] à l’arbre
brut [qui en prendra la forme] », le second, qu’il nomme « ouverture des yeux »
(kaigen), est le « rite d’ouverture des yeux », kaigen saho 16, sur lesquels
les livrets rituels du shugendo donnent les indications suivantes. Pour ces deux
rituels, précédant et parachevant le travail du sculpteur – mais comme aussi pour
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16. Le premier exemple historique de « rite d’ouverture des yeux » est celui du grand buddha du temple
Todai-ji de Nara, qui eut lieu en 752.
tous les rites en général –, l’officiant s’identifie avec la bouddhéité, le cœur
d’Éveil unique et commun à tous les êtres, représentés dans les textes et dans
l’espace rituel par l’une de ses formes principales (le buddha Dainichi 
ou son expression courroucée Fudo myoo , etc.).
Lors du premier rituel, après avoir purifié le bois coupé avec de l’eau consacrée
et déposé des offrandes devant lui, l’officiant, purifie et consacre le sculpteur, ses
instruments. Ensuite, il « perçoit » dans le matériau la qualité propre de l’entité
qui va y être façonnée tout en récitant formules spécifiques (mantra) et exécutant
des gestes spécifiques, dits sceaux (mudra), tandis que l’artisan porte les premiers
coups de hache et de ciseau à bois. Ici, on remarquera que l’efficacité rituelle est
démultipliée. Elle s’accomplit en effet non seulement par le processus d’identifi-
cation du sculpteur et de l’image ainsi « unifiés », mais aussi par le fait qu’offi-
ciant et sculpteur sont une seule et même personne, Enku. Quant au rite
d’« ouverture des yeux », qui repose lui aussi sur ce même principe de l’identité
de toutes les manifestations de l’univers avec et dans un même « cœur », il confère
à la nouvelle statue, au moyen d’une triple purification des yeux qu’il « ouvre »,
le quintuple regard du Buddha universel. Il actualise en elle les mérites du triple
« corps » du Buddha et de l’entité spécifique représentée par l’image. À tout cela,
il faut ajouter qu’au moment de la coupe initiale de l’arbre (ici un cerisier, pru-
nus, considéré comme sacré dans le shugendo), et bien qu’il ne soit pas men-
tionné par Enku, a nécessairement eu lieu également un rituel, exécuté par tous
les bûcherons et artisans du bois, au dieu de la montagne présent dans toute
forme végétale, minérale, animale de son domaine. Enfin, dépassant le cadre du
simple rite bouddhique, Enku inscrit au dos de la statue les lettres sanscrites,
symbole-formule du bodhisattva Kannon et ajoute encore un double poème :
« Tous, au printemps [en ce pays] d’Omi reverdissent, jusqu’aux herbes et aux arbres,
mais celui qui s’anime vraiment, c’est ce cerisier sauvage ! »
Renforçant ainsi triplement l’effet rituel par le pouvoir du verbe, il fait là un acte
que l’on pourrait dire « t o t a l ». En cela, il s’inscrit bien dans la tradition des
hijiri, pérégrins sculpteurs et poètes, dont la seule règle absolue était de faire
fusionner le « f a i re» existentiel et l’ « ê t re» originel unique. En quelques rare s
occasions, Enku a mentionné que la statue était en outre consacrée par une mani-
festation des divinités elles-mêmes. Tel est le cas du Fudo myoo de la cascade de
Chitora (cf. Fig. 12), au dos duquel se lit l’inscription : « La divinité du mont
Haku [m’]a dit en oracle : “Celui qui est dans cet oratoire, c’est le Vénéré du
monde”, Enku, Enpo 7 (1679).6.15 ; Cascade Chitora. »
Les statues sont donc plusieurs fois investies d’une « â m e », par leur qualité
originelle de « re p o s o i r » des dieux des montagnes et par le rituel qui les a « a n i-
m é e s » en leur conférant de surc roît l’essence des buddha. Mais, dans le cas
d’Enku, elles le sont aussi, et peut-être surtout, par le fait que leur sculpteur est
un personnage charismatique, dont l’ensemble des pratiques d’ascèse, le sens de
la sculpture elle-même, viennent intensifier les forces activées par les rites. C’est
par cette conjonction d’ i n vestissement de puissance que ces œuvres ont pu re s-
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ter jusqu’à nos jours des objets cultuels, que l’on eut parfois du mal à arracher
du secret des oratoires où elles étaient tenues enfermées pour leur « e f f i c a c e » .
C’est parce qu’elles furent considérées comme « e s s e n t i e l l e s », investies réelle-
ment d’une puissance hors normes, que beaucoup d’ e n t re elles ne purent être
vues avant le X Xe s i è c l e .
La statuaire d’Enku n’a été ni conçue ni accueillie seulement ou d’ a b o rd
comme un objet d’appréciation esthétique. Elle était avant tout un élément de
la voie de réalisation personnelle de leur auteur et un support rituel « a g i s s a n t »
pour ceux qui en étaient les bénéficiaires. C’est dans ce sens que l’on peut donc
parler d’ « a rt pre m i e r » chez Enku, qui actualise, dans ses statues et dans l’ a c t e
même de sculpter, le « c œ u r » originel et unique, fondement de la voie du
« retour aux origines » et objectif majeur des pérégrins. Mais il faut ajouter qu’ e n
faisant du natabori , cette facture « f ru s t e », une technique achevée et un
m oyen d’ e x p ression de cette voie spirituelle, il a réalisé une œuvre exc e p t i o n-
nelle. Cette particularité d’Enku, qui s’ajoute à celle de sa prolificité, se tro u ve
le plus re m a rquablement condensée dans l’alliance originale de la puissance
q u’expriment les entailles à « coups de serpe » et de la douceur du sourire pré-
sent sur presque tous les visages, jusqu’à celui des entités dites « t e r r i b l e s » ou à
l’ « aspect courro u c é » ( f u n - n u gyo) . Une telle conjonction de contraires est tout
à fait unique dans l’ h i s t o i re de la statuaire bouddhique japonaise, où, en outre ,
à quelques très rares exceptions près, le sourire est absent. Dans un tout autre
style, mais en utilisant également le bois brut, un siècle plus tard le pérégrin
Mokujiki Gyodo signera lui aussi toutes ses sculptures par un autre sourire, un
peu plus marqué, presque grimaçant ou iro n i q u e .
Le sourire sur un visage sculpté « à la serpe », signe d’accomplissement de
l’ « a rt pre m i e r » ou voie du retour aux origines, des re t ro u vailles avec le « c œ u r
u n i q u e » ? Sans doute doit-on en effet tro u ver là l’ e x p ression même de tout ce
q u’Enku pérégrin a découve rt dans le façonnage du bois, re n c o n t re privilégiée
d’une technique, d’une réalisation personnelle et d’une qualité esthétique qui en
est le résultat. Envisagé depuis cet objectif de toute une vie, le silence d’Enku
apparaît impératif et fonctionnel. Il vient de la loi du silence des pérégrins
m o k u j i k i . Or, cette règle, en oblitérant le discours verbal, conduit les pérégrins
à faire de leurs actes et de leur œuvre le langage par lequel ils transmettent au
monde tout ce qu’ils ont à « d i re ». Les différentes facettes de la démarc h e
d’Enku étaient son discours. Le sourire de ses statues est le contrepoint de son
silence. De là naît la force expre s s i ve de ces images. Il dit lui-m ê m e :
« La lame que je tiens en main est la fleur du pays,
qu’elle soit la lumière qui éclaire partout ! »
« La Forme des dieux que je façonne est ro n d e ,




En k u est un cas extrême dans les domaines religieux et artistique. C’est ce qui
lui valut une renommée la plupart du temps inadéquate, exc e s s i ve, dans le positif
comme le négatif. Même lorsqu’on la replace dans le cadre des principes des péré-
grins dits « de l’ascèse végétale », sa démarche frappe par l’ampleur des réalisations
a u xquelles elle a abouti. Et, cet arrière-plan une fois restitué, si l’on peut parler
d’ « a rt pre m i e r » à propos d’ En k u, ce n’est pas seulement pour qualifier sa sta-
t u a i re, mais bien la globalité de sa ligne de vie et chacun des aspects constitutifs
de celle-ci. Car tous ces éléments ne sont rien d’ a u t re qu’autant de chemins d’ a p-
p roche et de modalités complémentaires et indissociables de l’accomplissement du
« retour aux origines », de l’actualisation de l’ « e s s e n t i e l », « cœur unique », « p r i-
m o rd i a l », idéal que les pérégrins s’étaient fixés de réaliser en cette vie.
Reconsidéré à partir de ces données, le silence de ses contemporains par rapport
à Enku peut se compre n d re comme une acceptation tacite de cet idéal, plus ou
moins bien compris, mais qui était à l’état de tradition vivante, et dont on enten-
dait parler lorsque se répandait la renommée de l’un des pérégrins devenu per-
sonnage charismatique. En outre, le mode de vie ascétique que pratiquaient ces
derniers au X V IIe siècle était-il sans doute alors beaucoup moins éloigné des réali-
tés quotidiennes qu’il ne l’est devenu aux X Xe et X X Ie siècles. La disparition plus ou
moins complète d’un tel courant à l’époque actuelle, en occultant les clefs de com-
préhension jusqu’à une date récente, a projeté Enku dans la dimension art i s t i q u e .
Cela a permis que, grâce à l’ i m p o rtante médiatisation dont elles ont bénéficié, ses
statues sortent du secret, soient largement connues et possèdent aujourd’hui des
admirateurs passionnés dans tout le pays. Alors même, ou précisément parce que
les conditions matérielles, sociales, culturelles se sont grandement modifiées, cet
engouement montrerait-il que, avec et par delà tous les dangers dus aux incom-
préhensions ou aux appropriations dont il est l’objet, le « retour aux origines » sug-
géré par Enku, à travers cette sculpture « à la serpe » et son sourire, est un langage
dont le sens est perçu comme très actuel ? Ne serait-ce pas là une forme contem-
poraine de reconnaissance de l’ « e f f i c a c e » de ces images ?
M OTS CLÉS/K E Y WO R DS : Enku – Japon/Japan – sculpture – shugendo – ascèse/asceticism –
shinto-bouddhisme/shinto-buddhism.
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Anne Bouchy, Une voie de l’« a rt pre m i er » dans
le Japon du X V IIe s i è cle : la statuaire d’Enku¯, p é r é-
g rin de l’Essentiel. — La facture unique de
s c u l p t u res dites « à la serpe », découve rt e s
par milliers dans tout le Japon au milieu du
X Xe siècle, a déclenché un véritable phéno-
mène de société : l’engouement pour En ku,
leur auteur, ermite pérégrin du X V I Ie s i è c l e
dont on ignorait alors quasiment tout. En
présentant les problématiques et les maté-
riaux de l’ethnologie et de l’ h i s t o i re japo-
naises qui permettent de décrypter le sens
d’une telle œuvre dans le trajet part i c u l i e r
d’un pratiquant de l’ascèse des montagnes,
l’ a rticle propose une réflexion sur les pro c e s-
sus techniques et rituels qui sous-tendent la
reconnaissance d’une « p u i s s a n c e » à de telles
images par ceux qui en font des supports de
d é votion, des objets d’appréciation esthé-
tique ou des instruments de constru c t i o n
i d e n t i t a i re .
Anne Bouchy, An A rt Premier in 17th-Century
Japan : E n ku¯’s statues, Pe re g rine of the Essen-
t i a l . — The unique craftsmanship of the so-
called « billhook carve d » sculptures, of
which thousands we re discove red all ove r
Japan in the mid-20th century, created a
phenomenal social reaction – a craze for the
a rtist, En ku, a 17th-century pere g r i n a t i n g
hermit about whom almost nothing was
k n own. Japanese ethnology and history can
help us decipher such a work of art’s mea-
ning in the quite special way taken by
someone who practiced asceticism in the
mountains. What technical and ritual pro-
cesses underlay the recognition that such
images have « p owe r » by those who use
them for devotional purposes, as objects of
aesthetic delight or as means for constru c-
ting a sense of identity ?
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